J'ai eu envie de clémentine. De celles achetées pour la table d'Halloween, car ce serait joli avec ma quiche au chèvre et à la tomate, qui a une couleur toute prête pour cette fête. Je n'avais pas vu que certaines étaient pourries, la corbeille de fruits est posée sur la galerie de l'aquarium, et moi, je suis trop petite pour voir ce qu'il se passe dedans. J'ai pris mon butin, trois à la place des deux voulues, mais je ne pouvais pas laisser la troisième pourrir comme ses copines. J'ai attrapé le paquet de lingettes, et j'ai fait tomber mes comprimés. Comprimés que je n'avais pas pris aujourd'hui. Comprimés pas très utiles, mais qui me donnent bonne conscience.
Il y a un mois, déjà un mois, nous avions notre premier rendez-vous en AMP. Comprenez Aide Médicale à la Procréation. Il y a un mois, on me demandait de perdre vingt kilos pour pouvoir caresser l'espoir d'être stimulée. Il y a un mois, mon monde s'écroulait. Je savais que le chemin serait long, mais je ne pensais pas qu'on lui rajouterait autant de kilomètres. Puis, il y a un mois, toujours avec ce docteur, on a dit que ce serait bien de faire une prise de sang, pour vérifier. Puis je suis partie. Je n'ai même pas appelé à l'heure h, à partir de quatorze heures. J'ai fait la sieste, et j'ai appelé la mort dans l'âme à quinze heures passées. Puis j'ai entendu quatre mots bizarres: "vous êtes bien enceinte". Depuis, je couve, je dorlotte, je couvre. Hier, je l'ai même rencontré. Il est grand comme le pouce de Gabriel, trente petits milimètres. Hier, nous lui en avons parlé. Hier, je me suis dit que j'avais bien fait de prendre cette petite blouse étoilée chez Monoprix. Je repense à ce billet, quand les mots d'une autre pansaient enfin le coeur lourd qui était mien, alors que je libérais mon coeur un peu ici, un tout petit se lovait en moi. Il va nous falloir changer d'appartement. Nous déménageons dans moins d'un mois, à côté. On regarde comment poser des cloisons. Je rêve de la petite chambre toute blanche, et encore plus depuis que j'ai vu celle-ci. Je me dis que je vais avoir un alibi pour commander une nouvelle poupée à Pénélope. Je me dis que Gabriel va être grand frère, et que Monsieur V. et moi, allons avoir notre premier bébé ensemble, sans aucun spectre pesant au-dessus de nos têtes. Il y a ces vingt kilos auxquels je pense malgré tout, et qui, à défaut d'être perdus, ne devront pas se multiplier. Je me fais secrète. Je rêve de grande annonce, et de confidence murmurée à l'oreille de mes proches. Je me dis que je devrais être moins sauvage. J'ai envie d 'aller à la piscine. Je me suis acheté une robe aujourd'hui, pour le bébé et moi, une robe pour me faire jolie. En l'essayant ce soir à la maison, Gabriel a ouvert grands les yeux, et m'a dit, joyeux: "t'es belle, qu'est-ce que t'es belle!". Et moi je l'aime, qu'est-ce que je l'aime! Qu'est-ce que je les aime! Il me faut des bottes maintenant. Et de la patience, beaucoup de patience avant de découvrir, si comme Gabriel, sa peau de nouveau-né sent le café, début Juin.